На ТНТ придумали интересную приколюху — каждое воскресенье показывают российское авторское кино. читать дальшеСамым первыми фильмом был разочаровавший меня Дурак: плоская притчечка, написанная шершавым языком плаката с примесью слезливого Данко. Тсоевский саундтрек хорошо резонировал с фильмом своей прямолинейностью. Такое ощущение, что пытались сделать какую-то балабановскую атмосферу, но нихуя не вышло, возникла атмосфера посредственной мелодрамы.

Потом показывали Интимные места, которые я благополучно проебал.

В прошлое воскресенье я как-то вполглаза глядел комедию Пока ночь не разлучит (мы с Алиной увлеклись Героями, в которых давно не играли) и, как я понял, это такая постмодернистская оперетка с буффонадой. Чот тоже мимо.

А вот сегодняшний фильм Волошина Я мне пришёлся по вкусу. Без лишних претензий на крупные нарративы, он, вместе с тем, весьма атмосферный, на руку играет автобиографичность. Вообще, фильм мне напомнил Зеркало Тарковского: такие же сочетания биографии с психобиографией, с некими авторскими трипами. Но у Волошина сама атмосфера куда интересней тарковской. Из этой атмосферы в итоге и возникает "атмосфера эпохи", что приводит к укрупнению масштаба, но фильм всё же нацелен не на это, куда важнее в нём лирическое Я, вынесенное в название. Это лирика, да, своеобразная Москва-Петушки (в этом отношении "Пока ночь не разлучит", снятый по мотивам подслушанных в ресторане разговоров, очень напоминает карточки Рубинштейна или записные книжки Нилина). С тем же безумным сочетанием декаданса и радикальных духовных практик. Атмосфера эпохи, чо. Полная цитат из духовных книг и запаха дурки. И отыскать в ней Я очень важно.

Сегодня был Майор, снова быковский, а ещё анонсируют Жить его же, прям ретроспектива. Но Майор, в сравнении с Дураком, мне понравился больше. Он не такой фанерный (хотя есть моментами), главный герой не такой прямолинейный данко, хотя и близок к тому. Драматизм мощнее, что ли.

Круговая порука — механизм, выработанный населением тоталитарного государства для удобства и безопасности жизни, никуда не делся и, возможно, сам в итоге явился причиной возвращения к тоталитарности. Вместо гражданских институтов, обеспечивающих свободу общества с опорой на права человека, есть круговая порука, обеспечивающая свободу внутри своего круга с опорой на оппозицию "свой/чужой". И такая структура общества передаётся из поколения в поколение. Потому-то тоталитарность, ригидность, консервативность, фундаментальность оказываются ведущими ориентирами: это условия формирования и сохранения структуры.
Именно система, начав выполнять функции самосохранения, и поглотила всех героев. Менты оберегают своих, семья, как может — своих. Круги своих не самозамкнуты, они соединяются, и на этих стыках работает система безопасности структуры: когда майор решил кинуть один круг (ментов), ему не дали это сделать через другой (семью). Оправдание, как всегда, одно: "не мы такие, жизнь такая". Иногда это правда.

Я думал, что Класс коррекции — это что-то вроде "Вам и не снилось": пралюбовь школоты и чёрствых взрослых, разучившихся любить. С поправкой на наше время и инвалидность.
На деле же я посмотрел очередной фильм Гай Германики. Её дух там дышит где хочет: операторская работа, диалоги, школотрэш. Ничего особо нового в целом я в фильме не увидел, хотя некоторые места вдохновляют: я имею в виду трипы под электричками. Нечто странное и мистическое в этих трипах. Алина даже высказала мнение, что финал фильма лишь привиделся героине, которая после всего нашла в себе силы лишь доползти до полотна, лечь и ловить приход. В принципе, финал открыт и не отрицает такой трактовки.
Я же объяснил все эти странности в финале как месседжи: Антон игнорит Лену, потому что уже прошёл комиссию и покидает класс, ну и нахуй ему теперь эта инвалидка, когда у него впереди огромный мир. Лена же пошла, потому что это, мол, единственная возможность жить и выбраться из ада коркласса. В этом отношении электричковые трипы и сами электрички — это такие метафоры жёсткой российской социализации иных, "ненормальных". В этих трипах дети видят себя "нормальными", Лена после электрички встала на ноги и пошла. И так же она пошла после того, как по ней проехалась электричка социума (который, казалось бы, "свой", но, увы, он сам ущербен). В классе коррекции каждый сам за себя и, вместе с тем, каждый зависим от окружения. Один становится "нормальным", вливаясь в общество, других общество само становит "нормальными".

Пренебрегать Звягинцевым не очень хорошо, потому что у него охуенные кадры, так, чисто визуально, кайфово. Но увы чот не тянет меня на библейские проповеди и тарковские длинноты. Потому вместо фильма Изгнание я листал контактовский Филиал Одноклассников и мне было смешно и страшно. А Звягинцев красив, но уныл, простите.

Предыдущий пост был написан после просмотра фильма Овсянки. Я его смотрел как стихотворение. От него осталась приятная лёгкость и возвышенная пустота. И абсолютное нежелание проникать внутрь, интерпретировать. Мне просто было приятно смотреть, а смыслы крутились где-то на обочине сознания: что-то о ритуале смерти как способе жизни, культуре воды (номадической и маргинальной по сути) и свободы.
Мне понравился их похоронный обряд. Тихая, спокойная мужская работа, без лишних глаз, без громких рыданий, музыки, толпы, без всей этой противной посмертной христианской хуйни. Я бы хотел хоронить всех своих близких именно так. Но я внутри иной культуры, чьи похоронные традиции вызывают у меня лишь отвращение (равно как и свадебные).

А ещё мне понравились стихи Дениса Осокина.

рассматриваем волоски
друг у друга на лапках
мы болотные кулики
в синих тапках

на спины пристегнём
набитый мятликом ранец
мы возможно теперь умрём
станцуем танец

(на самом деле это компиляция из двух стихотворений. От ритма отдаёт бродскотой, но пох)

После просмотра быковского Жить я понял, что режиссёр деградирует. Между этим фильмом и Дураком целая пропасть. Жить — очень ясное и простое, но, вместе с тем вовсе не примитивное, интересное психологически и эстетически высказывание. Фильм почти не требует интерпретации, он самодостаточен. Встреча "обывателя" и "романтического героя". Оба хороши, конечно (мне эта пара визуально напомнила Пахома и братишку, лол). Больше о фильме и сказать-то нечего, настолько он исчерпывающий. Пошлый агитплакат Дурак и рядом не валялся.

Две недели шёл Шапито-шоу — фильм весёлый и яркий, но всё же и гружёный, потому вот так, с наскока, как я, можно выловить лишь самое крупное, хороший анализ требует "медленного чтения" — много в фильме значимых мелочей.
Итак, стоит на обрыве шатёр шапито, а там проходит конкурс двойников. Все там играют.

1. Вот парочка играет в Любовь. Только Киберстраннику как-то сложновато приходится — у него правила другие. Он оторван от телесного мира, в который погружена Вера, он живёт в мире ментальном, виртуальном. Игра не клеится, каждый в итоге остаётся любить сам себя и ненавидеть другого.
А на сцене Мэрилин Монро снимает с медведя скафандр, тот звереет и его убивает тореадор.

2. А вот глухой Лёша решил поиграть с "нормальными" в Дружбу. Только эти "нормальные" сами любят поиграть (в пионеров) в ненормальных: то веществами упорятся, то гомоёблей займутся. Такой поворот Лёше не нравится, не любит он отклонения от нормы, отличные от его отклонения. В итоге он возвращается в коллектив, где он нормален, и начинается противостояние двух дружеских компаний в форме извечной войны ковбоев (пионерский галстук легко превращается в ковбойскую маску) и индейцев.
А на сцене Майкл Джексон в ужасе бегает от Мойдодыра

3. Отец с сыном решили поиграть в Уважение, но отец слишком открыт для других, чтобы сосредоточиться на сыне, а сын пассивен да и социофоб, игра снова ломается.
А на сцене — самоуверенный и хамоватый Пресли ебашит зрителей.

4. Квинтэссенция фильма — это продюсер Серёжа и его "Цой", играющие в Сотрудничество. Но чувак, играющий в Цоя, не хочет играть бесплатно, и уходит от продюсера к другому, а Серёжа, весь такой в постструктуралистском дискурсе, проигрывает туповатому деляге. Опять ничо не выходит.
А на сцене — Цой! И сцена горит! Её поджёг ещё один двойник, эрзац-Герострат Серёжа!

Так вот, первый и последний номера двойников знаковы для всего фильма. Во всех четырёх новеллах есть медведь в скафандре, убиваемый милой Монро (в 1 скафандр — это виртуальность, во 2 — глухота, в 3 — социофобия, в 4 — кастальский снобизм интеллектуала). И в каждой — свои эрзацы, сотни их, от интернет-образа Киберстранника до горе-Герострата.

Такое вот шапито. Его можно (и нужно) пересматривать и пересматривать для более тонкого анализа, я пока очень грубо набросал всё. 4 новелла — очень важный ключ к фильму.

Портрет в сумерках назвали "эротической драмой", но там эротики нет ни на грамм. Ёбля есть, да, а эротики нет. Эротичен "Шапито-шоу", хотя там совсем нет ёбли. Зато его просмотр приносит наслаждение, визуальное, вкусное весёлое наслаждение. Это — эротика образа. Эротичен глупенький тнт-шный сериал "Закон каменных джунглей" своей пижонской съёмкой. Чистая поверхность, наслаждение потребления визуального образа без проникновения в "смысл". За это я и смотрел его.
Портрет безысходен. Это фильм не об эротике, а о мире насилия, из которого нет выхода, есть лишь возможность закрыть его башней слоновой кости — и возможность смело войти в него, как Гаутама, и попытаться изменить что-то в пределах хотя бы одной квартиры. Мир, в котором фраза "я люблю тебя" вызывает удар, а попытка ласкового обращения с дочерью — обвинение в педофилии. Хуёво как-то.
Я тут Петрушевскую читаю и вот что скажу: все попытки вызвать чувство безысходности в литературе не будут столь успешны, как в кино, потому что речь оказывается надёжной подушкой безопасности, смягчающей любые эмоции (даже такая редуцированная, как у Холина), визуальный ряд же проникает... просто проникает.

Первые на Луне — дебютный фильм режиссёра "Овсянок", Алексея Федорченко. Для таких фильмов на западе есть специальный жанр — мокьюментари (вбирающий в себя много чего кроме собственно псевдодокументалок).

Илья Кукулин, анализируя "новый эпос" Сваровского, отметил его родство с романтической балладой, только травестированной. Герои нового эпоса — не романтические великаны духа и воли, а сломленные, "кенотические" герои, этакие омежки, раненные, сломанные, почти мёртвые, побеждённые. Вот герои фильма — это такие же травестированные персонажи, только уже по отношению к победному советскому дискурсу Ракета взрывается, вместо космоса — цирк и психушка. Видимо, атмосфера нового эпоса была характерна для 00-х (фильм вышел в 2005, манифест Сваровского — в 2007).

Ах да, про Коктебель на прошлое воскресенье: фильм меня не впечатлил. Рваный ритм в худшем смысле этого слова, аморфность и штампы, никакого визуального удовольствия. Да ну.

Что касается Изображая жертву, фильм снят гораздо вкуснее, комедийная его сторона в целом на тонком уровне, хотя порой скатывается в петросянщину. Не сразу уловил я гамлетовскую подкладку. Я бы сказал так, наверно: если бы Гамлет был в труппе бродячих актёров. Чтобы, значит, сыграть всё произошедшее. Хотя, конечно, взаимопроникновение игры и жизни тут несколько глубже и сложнее. В конце концов, даже осуждающий молодое поколение следак играет, но в этой игре его жизнь. Так что новоявленному Гамлету остаётся жить, прикрываясь игрой. Весь мир — следственный эксперимент.

Бубен, барабан — это такой символ терпения, преодоления, владения собой среди толпы смятенной, символ жизни в контексте этого фильма (ибо "не можешь жить — не живи"). Фильм вобрал в себя и переработал те книги, которыми торгует Катерина: и (как я понял, ибо на самом деле не читал) "Анжелику", и "Станционного смотрителя" из белкинского цикла, и лишь однажды упомянутого Лермонтова (ну, то есть, "Героя нашего времени"), и ближе к концу миф об Ахилле (остроумный эпизод, где мент смеётся над смертью от ранения в пятку и тут же получает в своё слабое место — но своя пятка есть и у Катерины) + шекспировская макбетовская страсть, сокрытая чисто по-русски где-то внутри и лишь временами проникающая наружу сквозь жёсткие лица. Женщина-Печорин выше всего своего окружения, но достигается это сложностью личности, наличием под слоем культуры жутких изнанок и складок, которые активируются, чуть возникнет трещина; достигается высота постоянной неслышной музыкой бубна-барабана внутри. Но что есть то есть: даже опускаясь в бездну, Катерина лучше других (а другие так или иначе её косплеят, но всё как-то неудачно, мелко, пародийно). Крутой фильм, крутая Негода, меня хорошенько проняло.

Такая печалька, вчера я проебал уже четвёртый фильм подряд( и знаю, что проебу пятый в следующее воскресенье. Из того, что проебал: В тумане Лозницы (9 мая был, я социоблядствовал в это время), Я остаюсь Карена Оганесяна (его и не хотелось смотреть, если честно, не самые приятные рожи там, да вот и не вышло), Русалка Анны Меликян (очень хотел, но, сука, проспал) и Рассказы Михаила Сегала (просто пиздец как хотел (там сюжет про библиотекаршу есть, кек), но — внезапно! — был на работе). Пропущу на этой неделе какой-то Сын (честно, первый раз слышу), опять же из-за работы. Такие дела.

У проекта Открытый показ, видимо, кончились годные русские фильмы, и он перескочил на зарубежку. Не то чтобы это было так уж и плохо, но всё же русское авторское кино как-то по-особому воспринимается, очень многое в нём считывается само, как-то бессознательно, это такие знакомые коды, чисто русские. Такого образа общения с западным кино не выходит, всё происходит опосредовано, по типу "ну есть такой миф, что у них так принято, это запечатлено там-то и там-то, наверно, тут к этому апеллируют", т.е. вместо личного (ладно, в том числе и лично-культурного) опыта, помогающего считывать далеко не самые очевидные уровни, приходится задействовать опыт культурный, медийный, что несколько осложняет такой лёгкий сёрфинг по смыслам — чересчур остранение, кароч.

Жаль, я уверен, есть ещё хорошие русские фильмы. Вон, недавний кинотавр заинтриговал сразу тремя: сигаревским "Страна Оз", федорченковским "Ангелы революции" и, конечно "Тряпичный союз" Местецкого. Но раз так, то этот пост можно закончить, а если ТНТ покажет годные западные фильмы, о них можно и отдельно написать.

запись создана: 09.02.2015 в 02:21